加繆的L'Étranger，中文譯本很多年前就讀過了，幾年前又還做了一次總結，那時想的大概就像中文標語寫的那樣：「我知道這世界我無處容身，只是，你憑什麼審判我的靈魂？」然而現在再讀，在看到他被審判，他覺得所有的人都憎恨他，他第一次產生愚蠢的想哭的衝動的這種時候，相對於命運的荒謬，個人的抗爭，我體會到的更多是一種無奈。神甫說這些牢獄的石牆充滿了悲哀與憂慮，他勸他擁抱上帝，可他只看見了瑪麗那張交織著太陽的色彩和慾望的火焰的面容，神甫滿臉悲哀的神情：「你就這麼愛這個世界嗎？」結尾最後的一段是他給出的回答，本書所有的思想都在這裡了。
「他走了之後，我平靜下來。我筋疲力盡，一下子撲倒在床上。我認為我是睡著了，因為醒來時發現漫天星鬥曬落在我臉上。田野上的聲音一直傳到我的耳畔。夜的氣味，土地的氣味，海鹽的氣味，使我的兩鬢微涼。這夏夜奇妙的寧靜像潮水一般浸透了我的全身。這時，長夜將盡，汽笛鳴叫了起來，它宣告有些人踏上旅途，要去一個從此和我無關痛癢的世界。很久以來，我第一次想起了媽媽。我突然明白了為什麼她要在晚年又找了個“未婚夫”，為什麼她又玩起了“重新再來”的遊戲。那邊，那邊也一樣，在一個個生命淒然而逝的養老院周圍，夜晚如同一段令人傷感的時刻。媽媽已經離死亡那麼近了，該是感到了解脫，準備把一切再重新過一遍。任何人，任何人也沒有權利哭她。我也是，我也感到準備好把一切再過一遍。好像這巨大的憤怒清除了我精神上的痛苦，也使我失去希望。面對著充滿預兆與星斗的夜，我第一次向這個世界的動人的冷漠敞開了心扉。我體驗到這個世界如此像我，如此友愛，我覺得我過去曾經是幸福的，我現在仍然是幸福的。為了把一切都做得完善，為了使我感到不那麼孤獨，我還希望處決我的那一天有很多人來觀看，希望他們對我報以仇恨的喊叫聲。」
「他走了之後，我平靜下來。我筋疲力盡，一下子撲倒在床上。我認為我是睡著了，因為醒來時發現漫天星鬥曬落在我臉上。田野上的聲音一直傳到我的耳畔。夜的氣味，土地的氣味，海鹽的氣味，使我的兩鬢微涼。這夏夜奇妙的寧靜像潮水一般浸透了我的全身。這時，長夜將盡，汽笛鳴叫了起來，它宣告有些人踏上旅途，要去一個從此和我無關痛癢的世界。很久以來，我第一次想起了媽媽。我突然明白了為什麼她要在晚年又找了個“未婚夫”，為什麼她又玩起了“重新再來”的遊戲。那邊，那邊也一樣，在一個個生命淒然而逝的養老院周圍，夜晚如同一段令人傷感的時刻。媽媽已經離死亡那麼近了，該是感到了解脫，準備把一切再重新過一遍。任何人，任何人也沒有權利哭她。我也是，我也感到準備好把一切再過一遍。好像這巨大的憤怒清除了我精神上的痛苦，也使我失去希望。面對著充滿預兆與星斗的夜，我第一次向這個世界的動人的冷漠敞開了心扉。我體驗到這個世界如此像我，如此友愛，我覺得我過去曾經是幸福的，我現在仍然是幸福的。為了把一切都做得完善，為了使我感到不那麼孤獨，我還希望處決我的那一天有很多人來觀看，希望他們對我報以仇恨的喊叫聲。」