卢梭，一位孤独漫步者的自我重塑
1765年秋，一度在法兰西文坛声名大噪的卢梭沦为圣皮埃尔岛上踽踽独行的一道落寂身影。富于浪漫精神的后世作家往往会将晚年的卢梭描述为被放逐于天地之间的唐豪瑟式的传奇形象，这位孤独漫步者就像年老而又忧郁的夜莺，在离群索居的寂静森林中用他残余的生命吟唱出凄美的歌曲。 但实际上，卢梭在当时的心境远非如此孤高洒脱，而是几乎完全被愤懑焦躁的情绪所支配。卢梭深信自己的敌人遍布整个欧洲，他们暗中缔结的阴谋集团不仅让自己过上了颠沛流离的流亡生活，而且还造谣中伤，让自己成为暴民宣泄仇恨的对象。在这种处心积虑的迫害下，卢梭哀叹自己“在这个世界上已孤零零地孑然一身，既无兄弟，又无亲友，更没有可与之交往的人”。整整一代...
